風、空、きみ

　同じようなことをなんど感じても、
　同じようなことをなんど思っても、
　そして、そのことをどうしてもきみに伝えたくて、
　同じようなことをなんども伝えてきたはずなのに、
　それはきっと同じことなんだろうけど、
　やっぱり今夜もきみに伝えたくなって、
　こんな夜中なのにきみに電話をしました。
　そんなぼくにきみは
「もしもし」
　とだけ口にします。
　ぼくはなぜだか何も言えなくなり、
　なにも伝えられないまま、
「うん」
　とだけ口にします。
　するときみは少しだけ間をおき、
「ありがとう」
　と言ってくれます。
　ぼくはやはりなにも言えず、
「ぼくのほうこそ」
　とだけ伝えます。

　いつまでもそばにいるようで、
　いつでも声がきけるようで、
　そうではないと、たまに気づいたり、
　気づいたのに、気づかなかったふりをして。
　きみの好きな食べもの。
　きみの好きな花。
　きみの好きな写真。
　いくつ覚えてるかな。
　いつまで覚えてられるかな。
　丸まって寝息をたてているきみを見ていて、
　ぼくは思う。
　いつまでも仲睦まじく、
　いつまでも笑顔で、
　いつまでも楽しい会話ができるといいね。
－もしもし。
　今夜はぼくからきみへもしもし。
　いつまでも側にいるから。

　きみを笑顔にする魔法の呪文なんて知りません。
　この頃はすぐに夜になっちゃうし、
　今夜もそんなに時間に遅れていないのに、
　少しだけ気が急いてしまいます。
　でも、少しでも早くきみの顔を見るために、
　少しでも長くきみと一緒にいるために、
　さぁ、きみに会いにいきます。
　もう少しだけ待っていなさい。
ーもしもしぃ、返信はいいから、早くおいでよ。
　やはりきみは待ちわびているようで、
　それはそれでうれしいものです。

　例えば、1枚の写真を撮るのに1/100秒だとして、
　300枚の成功した写真を撮るには、たったの3秒。
　でもそれだけの成功した写真を撮るために費やす「時」はどのくらいなんだろう。
　どのくらいの「時」と向き合うんだろうね。
「知ってるよ、その話」
　うん、有名だものね。
「そのフランスの写真家さんは50年かかったのよね」
　そう、彼は50年かけて3秒。
「写真の前に人生があるって言ってたね」
　難しいなぁ。ピンと来ないや。
「いいんじゃない。気に入った写真が1枚でも撮れれば」
　うん、それが2枚、3枚と増えていきますように。
「もしもし、その中の1枚にわたしを必ず入れること」
　ぼくはなんだか照れくさくなり、
　きみはぼくの手を取って、
　そしてぼくらは写真展を後にした。