風、空、きみ

ー何を聴いてるの？
　斉藤和義だよ。
ーめずらしいね。日本のミュージシャンって。
　歌えるよ。
ーいつも音程違ってるからなぁ。
　ぼくはスマホに向かって小さく口笛を吹く。
　強くなりたい、と口笛を吹く。
　懐かしいでしょ、かなり流行った曲だものね。
ーもしもし、じゃあサビのところだけ聞いたげる。
　そっか、でもそう言われるとやっぱり照れるなぁ。

ーきっとあなたが思っているより、時間はたくさんあるのよ。
　もしもし、時間がないって、初めから決めつけてるでしょ。ときみは続ける。
ーそんなことないよ。時間はたくさんあるの。
ーこれからもそうだし、今だってきっとそう。
ーだからね、気持ちを軽やかに持って、やっていこうね。
　そして、きみは愛らしいまなこでぼくを包み込む。
　そうだね、これからは軽やかに生きていこうか。
　きみはふふふと微笑んで、ゆっくり大きく頷いた。

ーリラックスするのはいいことよ。
ー今夜は少し酔いましょう。
　そう言ってきみはテーブルに、
　にんじん、大根、きゅうり、レタスを並べた。
　とくべつな野菜ではなく、どこにでもある野菜。
　でもすべて国内の農家さんが育てた野菜。
　そしてその真ん中に、ウイスキーの瓶と強めの炭酸水を置いた。
ーもしもし。お酒を飲むときはね、ちゃんと野菜を食べるんだよ。
ーそれも、たくさんたくさん食べるんだよ。
　きみはぼくにきゅうり一本そのままを、フォークに刺して差し出した。

ー笑顔で会える日のために。
　スマホの向こうから、きみがささやく。
　もしもしと一緒に、暖かく包み込むように、きみがささやく。
　きみの言葉は、魔法の言葉となってぼくに届く。
　どんな一日だって意味はある。
　だから、そうだね、笑顔で会える日のために。
　スマホの向こうのきみはちょこんと頷き、
　また繰り返す。
ー笑顔で会える日のために。
　うん、そして笑顔で会おうね。

　早くきみと抱きしめあいたいね。
　きみは少し間を置いて、
ー何言ってんだか。
　はにかみながら、言った。
　きみの電話口からの声に、ぼくはそう感じた。
　もう一度言うよ。
　早くきみと抱きしめあいたいね。
　きみはまた少し間を置いて、
ーもしもし、もう一回言って。
　今度はしっかりと、そう言った。
　何度でも言うよ。
　早くきみと抱きしめあいたいね。