風、空、きみ

ー宿題、済んだの？
　きみが笑いながら、ぼくのノートを覗き込んでくる。
　遊ぼう遊ぼう遊ぼうって覗き込んでくる。
　もうすぐ終わらせるから、ちょっとソファで待ってて。
　そう言っても、きみはぼくの隣から離れない。
ープレッシャー、プレッシャー。
　きみが、早くぅって笑ってる。
　今週の宿題はけっこう大変なんだよ。
　でもきみは首を横に振る。
ー終わらないものはないのよ。
　そして、ぼくの宿題の答えに目を落とす。
ーもしもし、ここ間違ってませんか？
　きみはえへんっと腕を組む。

ー早起きって、とってもいいんだよ。
　お酒が入ったきみは少しだけ饒舌。
　おいしいお酒とおいしい料理、そしてご機嫌なきみ。
　今日は早朝、公園を一周ジョギングしてきたらしい。
ー外人さんも走ってたよ。声かけられた。
　ちゃんと英語でやりとりできたと、
　きみはくいっとお猪口を空けた。
ー明日も早起きするんだ。
　その割には飲んでいると思うなぁ。
ーもしもし、ちゃんと明日は起こしてね。
　そう来ましたか。
　そんなこんなで久しぶりのきみとの居酒屋、
　夜はどんどん更けてゆく。

ー何かいいこと、あったのかな。
　きみは目ざとい。
　ちょっとだけね、とぼくは答える。
　するときみは首を横に振る。
ーもしもし、隠せないよ、わたしには。
　きみはふふふと笑う。
　なんだかうれしそうにふふふと笑う。
ー口にすると、今よりもっと現実味が増すよ。
　そうだね。
　そして、ぼくはきみに伝える。
ーよかったじゃない。行けそうなんだね、夏のパリ。
　きみはまたふふふと笑い、
ー会ってみたい人に会えるといいね。
　ぼくもつられて、ふふふと笑う。
　そうだね、そうなるといいね。
　今よりもっともっと現実味が増しますように。

　三寒四温とはよく言ったものだなぁと毎年思う。
　春はもうそこまで来ているのに、
　毎年律儀に寒くなったり暖かくなったり。
ーでもね。
　きみは若い桜の木を見ながら話をする。
ーこの木たちもきっと花を開くタイミングを覚えるんだよ。
　タイミング？
ーこの時期は暖かくなったり、寒くなったりするものだと覚えるの。
　そして、みんなが愛でるタイミングもね、と。
ーだから、年輪を重ねた大木の桜は今日みたいな寒い日でも、
　もう咲く時期なんだって知っていて、きちんと花を開いているでしょ。
　先方に見える大きな桜の木をきみは指差した。
　そうかなぁ、陽当たりなんじゃないかなぁ。
ーもしもし、私の言うこと、信じなさいっ。
　きみは別の神社の桜の木で、持論を証明するらしい。

ー忘れたんでしょっ。
　その通り。
　いつもは便利だし、それが当たり前なんだけどね。
ー最近はなんでもそうね。
　ぼくは今日、スマホを家に忘れたまま外出をした。
　忘れたことに気づいた時には外出先での用事が進んでいて、
　その用事が済むまでは家に戻れない。
　そしてその用事は思いの外、時間を要し、
　きみとの待ち合わせの時間を大幅に超える。
　やっと帰宅すると、幾つものメッセージや着信の履歴があった。
　もちろんきみからの。
ーもしもし？ところで、わたしの番号、そらで言える？
　言えなきゃいけないんだろうけど、
　はたと思い出せないぼくだった。

　きみからの突然のお知らせ。
　今日、仕事を辞めたと言う。
　どうするのかな。
「ちょっとひと休み」
　きみは一点の曇りも感じさせないクリアーな響きで、そう答えた。
　そのあとは？
「おっきな方向性はあるけど、細かいところはゆっくり考えるわ」
　ブレのない感じが口調から伝わってきた。
　会えるかな。
「もしもし。いつでも会えるわよ」
　きみはふふふと笑みを浮かべ、
「以前、あなたがひと休みしたときも、わたしはあなたと会ってたじゃない」
　立場があのときの逆になっただけ、だからいつでも会えるのよ、
　と、きみはゆっくり微笑んだ。

　きみが「あそぼ、あそぼ、あそぼ」と言ってくる。
　いいよ。今週ずっと忙しかったからね。
「今週そして昨日もでしょ」
　気づかないうちに、きみとの触れ合いが少なくなっていたんだろうね。
　でも、何して遊ぶわけでもなく、
　今週の話題が、きみの口からどんどん出てくる。
　そうなんだ、いろんなことがあったんだね。
　きみの話を聞きながら、ふと懐かしい歌詞を思い出した。
ーきみがそばにいるから、毎日が新しい。
　そうか、こういうことだったのか。
「もしもし、ちゃんと聞いてる？」
　きみはまだまだ伝えたいことが、たくさんあるようだ。